20200803（一） 陰涼。開工。

   秋天到了嗎？

   一早醒來，外頭烏陰，涼風習習從窗戶灌入。這樣的天氣，難免讓人以為秋天已到。不過，點了過去的日記，發現法國一年當中最熱的天氣，其實八月居多。

   八月，也是老師消失的月份。從這個月開始，去的信像是丟入湖中的石頭，無聲無息地地沈入湖底。如果是急忙找老師，為了申請居留更新的學生，想必心臟都會練強練大，練到肌肉爆出--至少我幾年前都是這樣渡過的。

   如今想起來，都還是不寒而慄。

   八月，在自己的記憶中，總是跟老師的悠閒度假相反，是充滿戰備姿態的。今年也差不多，要趕忙推進論文進度，免得無限期延畢。