20250531（六）

今天才是五月節，而不是昨天，我真是糊塗了。今天五月最後一天。行事曆無記載待作事，儘管老師傳來某獎學金，要我去試試。

五點二十醒來，立坐床上，拉右腿跟後背的筋，非常僵硬。

早上，喚老父起床後，問他腳是否還痛，他說右腳會，但左腳也會。因為情況沒改善，於是決定帶他去診所。因為去平常的家醫科有點遠，得騎機車，所以去了家附近的某診所。推著輪椅，去到那很快，才幾分鐘。診所內空無一人，醫生看來年紀比我大，應該是介於55-60之間。說冷到不會很冷淡，但是也不會讓人感到跟另外一間診所兩位台大出身年輕醫生一樣，有親切感。

父的症狀是退化性關節炎，開了藥後，醫生問說是否要打針，打肌肉一百，打血管兩百。那就來一針肌肉吧。回去之後，馬上給老父吃了包藥。

中午，同學傳賴，提到午時水，於是我裝了三桶，還拿上樓曝日。

下午，外出訓車，騎的路線是小時候上水源地的壽山路。數十年沒去，變化極大，如今變成車水馬龍的道路。林口當然也是，荒山野埔，如今高樓聳立，大道縱橫。我本來要騎到海邊，但是下到斜坡，油箱快見底，而前方數公里無加油站，於是只好又迴轉。最後，去加了50塊的92，指標一下又回到滿位。

回到家，阿姨、姨丈來訪。我們聊天提到老母買的機車，家兄說骨架生鏽，不安全，要報廢。她們建議可去三重埔中興北路一家機車行。其後，老兄恰好也下班了。阿姨離去後，我們討論了一下，決定先去機車行，請對方報價，合理就修，不合理還是報廢。之後，阿兄拿出家私修理，說也不用請對方來載，化油器壞了，換一換就行。搞了半天，還竟然好了。

20250530（五） 五月節市場巡禮。

五月節至。

一早先去水果攤買了菖浦，順便買了紅肉李，此外，見有包裝的雞腿（宜蘭壯圍）跟鹹豬肉，最後買了一包鹹豬肉（150）。之後，去轉角菜攤買了蔥，以及兩粒南部粽，小小的，一顆45元。回程，見一陌生攤位，有賣北部罕見的「西瓜綿」，頭家娘說她難得來賣，主要都是回南部老家，偶而才北上，聽他口音是福佬人，但是她又說「純正客家酸菜」，加上全攤都在賣醃漬品，猜想是客家人吧，我買了三款，共290元。之後，是去肉攤買三層，一條290，有點嚇到。因為同樣的量，在法國約是一半價格。最後是去菜攤，買入幼薑、香菜等等，97元。

回家後，想想少了甜味，於是又出門，跟南部人買了北部粽還有焿粽，前者是驚人的65元，後者40元。

近午，又回到醃漬品攤，目的是跟老闆娘要張名片。一接過，發現她竟然是住中和，特地跑來擺攤，她本身是竹山人，嫁到苗栗後龍客家庄。之前都是婆婆在賣，於是，本來賣衣服的她，就接了下來。

「賣衣服跟賣這個哪個好賺？」

她說以前賣衣服好賺，但現在難賺了。頭家娘名喚阿麗，有興趣的人可以跟她交關。

品項：西瓜綿、醃香瓜、榨菜、大頭菜、酸白菜、冬菜

劉阿麗

電話：（02）2962-0134

行動：0928-285-211

20250529（四） 落雨。去銀行。

轉不停的陀螺，就是今天的寫照。

早上雨落大，即便如此，九點四五十，還是穿上雨衣出門。先去了縱貫道上的新光，原以為頂多一個鐘頭搞定，結果到了快一點。中途，跑了一趟彰銀，補登英文名。

第二家是郵局，不過因為要求了手抄本戶籍謄本，讓我又多了意外的行程—戶政事務所。此外，得知他們五點才關門，於是決定先去永豐——我上禮拜才因改名來過的。這次，又等到鐵捲門拉下，只為了一千五百元。櫃台的小姐說要現金給我，我問說不能用匯的嗎？接著，我問說哪一種比較快。她回說現金，因為快關帳了。

「好吧，那就現金」

中途，接到家母買靈骨塔的宗教企業師姊來電，說收到我寄去的死亡證明了，但是沒寄身份證。

蛤？什麼時候又要身份證了？

總之，她給了我傳真號碼，晚上補上。

最後一家是郵局，在一條滿是工場、通往樹林的路上。辦事的是個年輕小夥子，打字非常快，辦事也很俐落。一開始，門口的志工阿姨一直在盯著看，感覺很不舒服，因為很多隱私（帳戶、生日）曝光，實在是......。

回到家已經快五點，趕緊用餐。看見洗碗槽一個沒洗的不銹鋼碗還有筷子，覺得疑惑，不是請家兄準備給他吃嗎？問了老父，他說老哥沒準備，他自己弄來吃。我則是泡了碗麵，從冰箱取出兩尾白鯧，煎來吃。

晚餐時分，家兄外出買了焗烤飯，是家附近難得美味的食物。我吃了一半，沈睡中的老父被我喚醒後，吃了一口，還有我炒的青江菜，以及肉燥。

20250528（三）

今天又是忙碌的一天——台北、板橋、新莊三地跑。

上午去外交部領事局領新護照，接著去兩家銀行。

晚上則是帶家父去回診。診是45號，七點五十從家裡出發，結果看診結束是九點四十。批價時，大廳空無一人，僅剩警衛。我用app叫車，大約二十分都無人回應。後來傳訊給兄長，他打來說會來接。如果沒有他，我跟家父真不知如何回家。

20250527（二） 龍吐珠。法國在台協會。

龍吐珠開花了。

六點未及，上睽違兩日的頂樓，雨水澆灌後的盆花，顯得精神奕奕，較之先前烈日驕陽下的萎靡，形成強烈對比。不過，久違的老鼠屎再現，起我疑竇且發愁。

今天去天龍國的天龍101辦事——到搬家後的法國在台協會，領取複驗文件。至此，改名的文件就算了結，雖然翻譯說還得寄回去給她。

回到家已經是十二點四十，老父說已經吃完飯，但一開冰箱，其實他吃得極少。

下午，為了老父保險事宜，跑了樂生一趟以申請X光光碟。回程去了樹林的中山公園一帶，在一家2.5元水餃店用餐。

晚餐後，老父龍安國校同學C來訪。他性格外放，喜動不喜靜，跟家父形成強烈對比，或者說互補。老父送她今天丈母寄來的芒果以及昨天的水蜜桃，C則是帶來了日本營養錠，還有四包手充咖啡。他們聊天聊得很愉快，因為機會難得，我幫他們照了相。

20250526（一） 上午雨，晚停。長照2.0。

早上九點半，衛生局專員來訪，談家父長照事宜，隨後到的是長照公司的個案管理員（簡稱個管員）。結束時，已經十一點二十，到醫院回診已經來不及，於是上網預約了禮拜三晚上。

中午半煎炸三尾秋刀魚，裹以麵粉、太白粉，味道還不錯。

午後三點半，保險員來訪，她其實是家族友人—她媽媽跟家父家母都熟識，照顧我們家甚多，甚至，家裡的第一台車子（法國的標緻）就是他們送的。近日購買新車，家兄介紹她，於是就保了第三人責任險以及竊盜險。但她此番來，其實主要在探望老爸。

晚上丟掉兩大包廚餘（堆肥），冰箱清爽許多。

20250525（日） 陰涼。

有多久沒吃絞肉了？

早上幫家父去某水溝旁宮廟領端午物資還有紅包後，去了菜市採買，市場繞了半圈。

先買了絞肉。問頭家娘，何種肉適合？她講了幾種，其實我都不懂，但重點來了，她說「我可以幫你加入一些肥肉」。只見她先拿出一塊白滋滋的肥油，斬下一半，然後挑了一塊小的肉，一秤，剛好100，接著絞肉，裝袋。

我上一次買絞肉，恐怕超過十年了。

接著去菜店。我買了青菜、胡瓜、紅菜頭，雖然記得應該是50，但顧攤的小抵敵算60，也就罷了。走去騎車時，發現少了紅菜頭，回去質問。他跟我說，應該是掉在地上，一看，還真的有--那想必是他有聽到或看到吧？也沒跟我說.....。

中五前。煮滷肉，味道還行，但缺了五香粉，還是缺了點味道。

晚上用領來的彰化溪州「拉麵」煮了乾麵，拌以肉燥，滋味實在不錯。

今日清理事務：冰箱，把家母或家父墊著的月曆紙都丟掉，整個冰箱都擦過一遍。另外，凌亂不已的書桌，也整理一番，有秩序多了。

20250524（六） 大雨。看塔位。

五點半起床，不是自願的，是被外頭宮廟的喧鬧聲吵醒——住在邊陲，就是充滿這種令人抓狂的音律。

六點多收到簡訊，訂購的雲林土庫「和興喜餅」的漢餅到了，很期待。

今天本來無行程，但老哥又說臨時不去工作，那就去看塔位吧。然後，全家就出動了。

出發時，雨迎接我們。車行上高速公路，更是高聲招呼。

從北部到頭份，時間比想像中地悠長。頭份這客家小鎮，我曾在研究所時期因為訪談來過幾回，但印象不深，只記得山豬湖一家賣水餃、炒飯的店家，以及一位從主播台退下的學長。但我們去的所在，都不是這兩個地方，而是一處陌生的山頂。說是山，其實低矮，儘管坡斜。

家母生前買下塔位——正確來說，是捐錢給某宗教團體，「結緣」兩個塔位。原以為在三義，但家兄聯繫後，對方告知在頭份，豈料，昨天又告知其實在銅鑼。如果要到頭份的話，就得「補差額」——其實就是生理一樁。

總之，今天就是確認得補多少錢的行程。

這家生命紀念中心頗為豪華，可說沒有恐怖感，倒有點像五星級飯店。家兄跟櫃台說明來意，對方請出老闆，老闆親自為我們介紹。帶上上樓，介紹不同區的塔位以及價格，最後，我們決定了佛祖腳下的一位「兩人房」——因為老爸也跟老媽未來會在一起。

離開後，家兄開車到一家知名的客家餐廳，但客滿。於是，決定前往三義長去的麵店用餐。沒想到，去到那，居然大排長龍，於是去了附近另一家麵店。雖然滋味不算太佳，但價格不便宜，不管是麵、板條，都是80均一價！這頓吃了370。

飯後不久，抵達那間寺廟，頗為富麗堂皇，既有東洋風，還有藏傳佛教氣息，好個混搭。但，辦公處倒是有點簡陋，與外頭形成強烈對比。經過一番手續，家母的入厝事宜總算眉目初定，就等則日遷罈。

回到家，終得休息，吃了幾口「一口酥」。

25/05/2025補記

 

20250523（五）

老父便秘，原以為改善了說。

八點去叫他起床，見桌上擺著兩瓶不明透明罐，紅色蓋子那種，裡頭各裝一種藥，上面還有藍色印刷字樣，寫著「睡前吃兩顆」。

20250522（四）

丈人作對年。

下午，幫老父查看手機，看到已經收到友邦人壽來訓，說已經收到理賠申請文件。

20250521（三） 熱，33度。

今天又是忙碌一天。

上午先搭公車去板橋，到小潘買伴手禮。回家後，處理老父兩個保險的理賠案，其中一個是賴給對方，另一個則是下載申請表，填完後，連同診斷書及收據寄給位於台北的公司，很簡單。

明早丈人作對年。今晚要搭夜車南下，想到就累，但也是難得體驗。清晨四點多的高雄，似乎沒見識過——儘管以前五點多就起身爬壽山。

20250520（二）

一切都在好轉。

六點多起床，上頂樓，查看堆肥桶，還是有一些些果蠅，我於是從別盆鏟土覆蓋。其餘，就是幫盆栽澆澆水。

老父今天狀況很不錯，手消腫了，腿也看起來比較有力，可以不仰賴助步器行走。

20250519（一） 晴。父看診。

一早又帶老父看診，這次是疑似痛風發作。

出發之前，先簡單用餐，但他胃口依舊不好，只吃了半截老哥買的肉鬆麵包。另外，喝了一口鮮奶。因為想立刻去看診，我也無心準備自己早頓，比如煎個蔥油餅之類的，就吃了老哥買的麵包，椰子口味的。

在八點半左右叫計程車，去到那還不到八點五十。診所內外出乎意料大排長龍，才開診不到二十分，居然前面已經排了三十人。

老父是31號。好在，叫號算快。醫生聽了狀況，檢查一下手指、左手肘、左腳膝蓋、腳踝，判定是發炎，但原因倒是沒講。老父上回到樂生，也是有類似症狀，即關節處會痛，上次醫生則認為是痛風。但此間診所的醫生則說，痛風通常一處，這樣半邊都在痛不會是痛風。於是，他開了消炎藥、痛風藥等。

回家後，馬上給老父吃藥。然後開始處理自己的事：去信翻譯社詢價、去證券公司改名，以及打1966專線，接線的是位女士，聲音聽起來頗為客氣、溫婉，是個有教養的人。末了，她說衛生局在一週內會打電話，派人評估。希望在離家去工作之前，可以把老父看顧的事處理好。

四月初回來至今，帶著老父出入醫院、診所，已有種疲憊感.......。

20250518（日） 雨後。修理。

一週句點，雨後。

一早檢查電熱水器。家裡的這台自我回來後，就出現異狀，往往要開好一陣，熱水珊珊來遲。後來索性不來了，害我只得洗冷水。熱天還行，但一入冬就無法度了，終究得解決。這東西據說三到五年就得換，如此一來，買貴就不划算了，於是鎖定三到五千的產品，大概也就佳龍跟家裡這品牌。希望安裝之後，可以撐個五年。

結果，家兄拆開熱水器查看，不一會，說修好了，只是「磨一磨」。據他說法，先前熱水器換過三四次，但可能是誇大，因為我印象中確實是換過，但沒那麼多。他說看過來維修的人的手法，有次是直接換一台新的，還有次是磨一磨。

不管如何，他讓我省下三四千塊。

上午十點半，去電長榮航空客服，取消了月底的回程機票。何時回法國？目前沒有想法。

老父上午精神不濟，大概是昨晚起身尿尿，睡眠品質不佳。另外，右手食指關節處再度腫脹，一壓，說會痛。問何時開始痛？大約是禮拜五。所以，禮拜一又得去診所給醫生看了。

下午，陳雷公。之後落起不小的雨，室內灌入涼氣，舒爽許多。

晚上請老父在晚餐後停止飲水，看夜間頻尿是否會改善。 

20250517（六） 晴熱。

一早就感受到熱度，五月天，卻如七月溽暑。光是氣候這點，就讓我懷念起歐陸。

早餐後，推著輪椅，帶家父去看中醫——不是有新毛病，而是調養身體，比如食慾不佳、沒精神等，當然，也包含上次醫生開的強心藥。回家後，老父還是坐在椅上渡孤，我只好半強迫半鼓勵他起身運動——踏步50下，抬腿30下，希望慢慢培養他運動習慣。

他勞動了一輩子，但是卻沒有啥運動觀念。事實上，我也是一直到了當兵前夕，才開始有運動習慣，習慣，是得慢慢養成的，不是一朝一夕可達成。他身體健康，可以自理生活，我們兄弟也才有自由，家人才可以同齊出遊。

回到家，立馬讓他服用一包。

他雖康復順利，但走路仍緩。我問他，他說是肌肉無力。問他手術前是否如此？他說是手術之後才這樣，也就是臥床期間，肌力衰退。不過，他說現在可以不用助行器，但走不遠，因為走一段距離後，腿就會抖。看起來，得慢慢訓練了。

中午問他想吃啥？他說麵，湯麵。這讓我有點傷腦，因為我能變出的麵大概就那樣，後來想起，還有些泰式咖哩，於是煮成東南亞口味。煮出來的份量不少，原以為他吃不完，結果全部吃光光，出乎意料。

下午去買了一些東西，包括可能用不到的棉花棒、砂布，然後去圖書館改名，之後去了一攤蔬菜攤，買了佛手瓜、蕃薯（紅、黃以及芋頭）、番茄，花了兩百。其實我是為了紫色的芋頭地瓜去的，頭家娘說只剩筐裡那些，看要不要全買？（也沒算便宜），我說太多了，她說叫不到新貨了，要把握。最後，我的確多買了些。總計這攤買了200元。

晚餐時分，招保險的阿姨不請自來，原來是要家兄買美金保險。我剛好要改名，就請她順便改了幾個契約。她來的時候，明顯感受到老父不高興，她走後，我們兄弟問他要吃啥，他說不餓。我之後還是炒了青菜，加點肉絲，但他入食不多。鬧脾氣的老父，真是難伺候。

20250516（五）

五點多起床。

今天上午得去外交部，中午跟在附近工作的同學餐聚——其實也不過是吃個便當而已。

20250515（四） 熱。銀行。

今天依舊忙碌。

早上，備妥銀行更名文件，先到永豐銀。前面雖僅有兩人，但等了起碼半小時，無聊的時候，觀察銀行，發現職員氣質年齡跟玉山大不相同：永豐的年齡相對大些，趨近三十，以及超過，玉山則大多數是小美眉，連看上去三十出頭的都是（看起來菜比巴的）主管了。

前面的大哥是公司要改名，我則是自己改名。出乎意料，對方說我無法改，因為「情況比較特殊」，我有個證券戶在高雄，那個沒關之前，沒辦法結清帳戶。重點來了，居然得親跑一趟，真是暈倒～～但也沒辦法。

第二間是省道上的台銀。前方是兩個小底笛，後來輪到他們，才知是越南留學生。他們看起來實在很像台灣人，連抖腳、翹腿的姿態也像（歐洲人不太這樣），他們的業務約一個半鐘頭，我也花了一個左右。結果，上午只辦了一件事。

一點回到家，趕緊簡單炒了菜飯，跟老父一起用餐。

兩點，叫喚計程車到輔大。司機大哥路上聊到地景，我也不吝分享自己經驗，比如老父小時到台北種田——如今的大安區。先祖來自嘉義，運將說他也是嘉義人——竹崎。原以為是種茶的，結果說以水果為多，以前還有檳榔，但現在少了。我問為何？他說以前工地多，工人都要吃。現在的年輕人不太吃了，老一輩喜歡吃的大多凋零。所以現在就水果多，比如他家是龍眼為主。

我蠻喜歡跟計程車司機聊天，來自不同族群、出生地域，蠻有趣的。比如上次搭車，遇到一個姓氏明顯是外省人的，但他台語極度流利，一問才知是在樹林羌子寮長大，老母是本省人，對於在地的地名極有興趣。比如告知我，迴龍在地人叫「斬龍ㄚ」。

扯太遠了。

到輔大後，先去照電光，之後上四樓，已經過號不少。但我們等了約二十分就等到，也還好。醫生看見家父食指復原狀況，大為訝異，說怎麼復原得這麼快。老實說，我也傻眼，因為他要我買棉棒清潔，結果根本用沒兩天，傷口就快速癒合了。照此進度，之後也無須回診。

下次回診，就是五月底的骨科了。

晚上九點，跑去寶雅跟家樂福的照相機台拍照，發現都是得先付款，實在無言。後來照出不滿意的照片——因為脫了眼鏡，眼神呆滯，但也沒轍，反正只用在護照，就算了。

整日燠熱，一如夏天。

20250514（三） 晴，熱。

去臺北。

回到睽違已久的高中母校，不過，是因為去旁邊的外交部領事局辦事。機車停好後，步輪過去，這是我熟悉的景色。旁邊有藍營的政治人物在抗議，還有幾台電視台轉播車，但沒看到半個記者。轉進外交部，哇靠，怎麼這麼多人。先填好單子、貼上相片，排隊領號碼牌，小姐說我的照片背景是灰色，可能有問題。

不會吧？這麼貓？

我看號碼還有兩百多人，於是決定先上三樓辦理文件驗證，這倒是很快，不到五分鐘就好了。下去之後，只能枯候，拿出手機看股票，帳面虧損減少到四位數，但上個月，虧損是現在的三十倍.......最嘔的是，前幾天出賣航海股，但這兩天大漲，結果我從460股賣到只剩10股......。

沒那個命，說的就是我。

中午過後，叫號明顯快速。我原本估計一點四十五才到我，結果十二點出頭就輪到了。辦事小姐說照片不合格，說啥有皺折、灰底，戴眼鏡，除了灰底，我覺得都是在貓。但也沒辦法，只好在規定的三日內補繳。禮拜五要領驗證的文件，就順便來吧。

趕回家已經是一點半，看見桌上一大包被退回的應徵文件。之後，趕緊煮給老爸吃。泡了炸醬麵，炒了菜，另外把吳郭魚煮掉，也是不錯的一餐。

午後四點半，回診，應該說我去，老父沒去。今天是我帶著老父的採檢尿液去，然後跟醫生講近況，最後，他開了攝護腺三個月的藥。

20250513（二）

四點三刻，被迫起床，強逼我的是厝邊濃烈薰人的二手菸，還有自己無力的膀胱。

五點出頭，天空大亮。

今天沒事，隨著老父逐漸康復，我也得來規劃重回工作軌道。此外，處理更名後諸多繁雜事宜。今天進度是申請更名紀錄證明，去給公證人公證，然後跑外交部驗證，此外，後者順便辦理新護照。

九點多，先去戶政事務所申請姓名變更紀錄證明。櫃台小姐也狐疑，如同上次辦事處的小妹。她說法一樣，都說用戶籍謄本。但我說法國沒這東西，所以她就查了一下，真的有。我辦了一張，才15元。之後去找公證人，在省道上一棟孤寂的大樓，裡頭只有一個女秘書。說明來意後，她的回答出乎意料：得一個工作天，因為他們得先跟戶政事務所詢問，一般都是傍晚四五點回復，有時候則是隔天早上，不過她說，一有回應會馬上通知我。這打亂我去外交部驗證的行程，不過也罷，就明天跟護照一起辦吧。

回家路上，去餅店買了鹹光餅，見識到傳說中的排隊人潮。每個人幾乎都是兩包起跳，六包以上所在多有。我則是買了三包。回家後，先給老爸嚐嚐，我自己則是吃了三顆.....之後準備午餐，他胃口異常地好，全部吃光光。

下午去銀行辦事。我有在用的有兩家，一家幾乎沒在用，但總是得改名。第一間去玉山，結果改名竟然花了一個鐘頭三刻，三點半，鐵門拉下，還有七八位客人。辦完時，轉頭一看，整間銀行只剩我一個客人，還有趕忙算鈔的行員。

以為可以辦三間，結果只有一間。

20250512（一） 陰。付出代價。

雨歇。

五點多起床。七點多，老父已經起身，腳腫狀況又改善許多，看來是鐵錠作效？不確認，也或許是之前吃的中葯吧？老父康復在即，這次緊急返台，也算值得了。

上禮拜五改名，但僅有身分證有變，這禮拜得跑其他地方。第一個是先去刻章，挑了一顆不算太貴的，250，含工300。之後騎去水溝旁監理所，先拍照，花了150，之後換機車跟汽車駕照，共400。本想換國際駕照，但是承辦人員說需要護照，於是，下次再辦。

今天上午就花了850......改名字的代價，好像不小。

午後，繼續準備中部某私校的兼任，雖然跟另外一個洽談中的工作相衝，但，總是個機會，就試試吧，反正試免錢——我是這麼想的，但是，發現同時得填寫線上跟寄實體，前者還很麻煩，眼看著時間未赴，索性不申請了。

實在累人。

在賴上，跟研究所同學小聊這事還有謀職辛酸，她也分享投某間公家機關，結果遭遇內定的事。唉，人世間就是這麼運作，也無可奈何，大概是上輩子沒修，沒這個命。

雖然命改不了，但我至少改了名。

傍晚，先去台哥大申請更改名字，之後繞到大舅舊家附近雜貨店買蛋，16粒56元，有俗。另外買了越光米一斤——該店最貴的米，50，共花106。不知口感如何，改日來煮。

20250511（日）

雨勢不小。

五點多起床，七點多下樓探看，大燈開著，老父已經起身。他跟我說「有沒有火鍋料？」一問，才知道他以為現在是晚上。後來告訴他現在是早上，問他想吃啥，列了五六個選項，最後決定水煎包。

撐傘外出。

家旁邊的那攤素食煎包歇攤，只好跑去老家外面的另一攤。此時雨勢大，我雖然穿了短褲，但也被淋濕。該攤生意很好，煎包不斷出鍋，食客自行夾取，一粒12，我買了兩粒。回家後，一粒給老父，一粒自食。

20250509（五）

五點四十起床，先上樓整理盆栽，把兩盆魚腥草拔除，準備另日種植他物。

20250508（四） 多雲。溫適中。

今天本來有三個回診，因為上午的看診進度過慢，怕拖延到，於是近午決定取消。

下午的是一點半到四點半。其中比較重要的骨科是71號，上網查看看診進度，才發現是最後一號，好家在。

早上九點，在家等候，上網查看看診進度，極緩，直到近午，才看診到二十多號，而家父是47號。如果去，一來不知何時看診完，二來得在外面用餐。於是，決定不去了，改掛明天的診。

下午，還是等候，但兩個診都跳號得怪，沒去的多，所以一下就跳到中間。兩點四十，決定叫車出發。去程計程車司機建議從新北大道接貴子路，這不是我熟悉的路線，但比較簡單，車資220元。到診所後，門口警衛大哥很熱心地協助老父下車，光是這點，就比樂生門口流氓樣且不客氣的警衛好太多。之後借輪椅，趕緊推上二樓。

先看胸腔內科。人很多，到了三點二十分，還不到一半，於是決定先去四樓幫家父報到，看號碼，知道這是正確的決定，因為很多人雖然掛號但沒來，號碼跳得快。於是，決定把家父推來看診。

入內，告以症狀。醫生告知不用開刀，只需要持續換藥即可。但，這換藥比之前有挑戰性地多，因為家父手指皮下有個洞，得用消菌棉棒伸進去，把白色結晶物弄出。這光是用看的就覺得恐怖，別說動手去作.......。但聽到只需換藥，也覺得是好消息，後來繳費、領藥，回家。

回程的司機大哥與我同姓，一問，出身台中豐原。他走了新樹路，快得多，下車時，好奇車資，結果才180。但我給了他200，20元當小費——我搭計程車都習慣比跳表多給一點，或五塊，或十塊十五塊，雖然是不多，但是司機應該會覺得小喜吧？

晚上本還想帶老父去看中醫，但是懶了，還是明天吧。

2025/05/09清早補記

20250507（三） 落雨，涼。

雨從深夜落到清晨，還不小。

大夢初醒，以為五點，結果才三點多。再度起身時，已七點四十。我下樓看沈睡中的老爸，雙腳消腫，一如昨晨，但起身後，又要開始腫脹了吧？有此疑惑，但是缺乏紀錄，過去幾天，也僅是靠印象。於是，今天決定以小時為單位拍照紀錄，觀察所得是，起床後三到四個鐘頭，會腫到最大。但是今天跟昨天比較，沒那麼腫。

近午，外出採買。經過一家豆製品攤，買了豆包，價格我知是四個五十，但是看到一旁也有顏色較淺的，一問，原來是非基改豆製成的，比較厚，但價格貴得多，一片要二十多塊！後來買了基改與非基改豆製成的豆包各兩塊，七十多，另外加些滷豆干，湊成百元。

雨下得大，一邊掏錢，一邊收拾，很是狼狽。

下午四點，由家兄開車，陪老父回診。此番是看驗血報告，原本以為無啥事，結果醫生說老父有貧血，問說最近是否有大量出血？我直覺想到四月初開刀，他調了一下資料，三月底確實是正常，但是否開刀導致，則無法確認。對此，他開了鐵錠，建議先吃三個月。

手的部分，醫生今天剪開表皮，發現有個洞。他表示無法處理這類傷口，於是開了轉診單，轉到F大。

回家後，第一件事就是預約。該醫生一個禮拜只有二四兩天看診。明日上午的診已滿，還好，掛到下午的診。我登入F大時，意外發現老父明天原有另外一個胸腔內科的回診！他雖然知道要回診，但也不知是明天。

所以，明天有三個回診，上午一個在樂生，下午兩個在F大。

明天，又將是忙碌的一天。

20250506（二）

三點多醒來，但頭腦昏脹，於是又睡去，真正起床是五點多。

一早，先去看老父的腳，消腫大半，不知是中醫或西醫的藥生效，乃或家父略有運動，自行痊癒。總之，病態往好的方向前進。

騎車出門覓食，因為想吃點「傳統的」麵食，於是一路騎到鳳凰城市場。此地交通極為混亂，更別說上下班期間，騎起來令人皺眉。

在巷內，見一廉價店，買了兩個在蝦皮上面看到的購物袋，網路上是28，他賣50，但想說不用下標取貨，還是入手兩個。此外，買了兩個小資料袋，各10元，也真夠便宜了。如果不是Made in China，哪來這種廉價好物？

行至雜亂路上，此地以飲食攤家為多。

我見一牌坊前有攤越南大姐攤車，鹹甜都有，問了價格，越南春捲三個一盒，要價80，實在不便宜。不過想說難得，買給老父吃。結帳時，又看見她包給老鄉一大盒涼拌木瓜，也買了一盒，更貴，要100！他們似乎無此地惡習，就是跟別人租攤位，買到一半，她要我腳踏車移走，攤車自己也推到一旁，後來見有一貨車駛來，應該是「主人」吧？

騎進巷內，看到一同為越南小吃的店家，整潔有序許多，或許下回再光顧。

回程時，在老家巷口對面的老麵攤用餐，點乾麵、貢丸湯個一，都三十。另外外帶兩粒煎包，才12，令人有點驚訝。這家生意相當好，人潮絡繹不絕，不過我真正心目中的老店，是已經改起小樓的對面，以前還有棵榕樹，其下有奉茶。

消失的地景與人情。

 

 

20250504（日） 無事日常。

無事的一天。這諧音梗，冷到自己都會挫到發抖......

五點十三分起床，先上樓澆水。大多盆栽的土是濕潤的，獨有我前幾年買的桂花，於是沃了半水瓢。一早起床，先去看老父的腳，雙腳均有消腫。但是他起床後，復發如舊，而且左腳比右腳嚴重。

早餐前，先餵他吃了中藥。之後幫他煎了九層塔蛋餅，還有一小碗昨天的燉菜頭湯。他不曉得為何，說不吃，看起來像是在鬧脾氣的樣子。這讓我一把火上來，因為他的病情，我們花了多少時間照顧，結果他不好好修養身體。他最後沒吃，但在我監看下，把西藥（樂生跟診所）吃完了。

後來，上樓拖地、洗衣跟拖鞋。下樓後，問他是否要吃點東西，如菜包、肉包，這次居然說好了。於是，去了一間中式早餐，買了肉包、菜包各一（各17），鍋貼兩個(14)、油條。之後，去了趟全聯，買了鮮奶還有食材（吳郭魚、味霖），花了五百多。結帳時，櫃台小妹問說是否有app？喚來同事幫我下載，並且設定該店支付。

回家後，準備餐食給老父，他有吃，但還是只有一點點——半顆肉包，ㄧ個鍋貼，外加一點點牛奶。

中餐時分，他還是說不餓。於是，一點多才問他是否要吃點東西？炒了手掌大的青菜給他吃，吃了一半。而我，則是清冰箱，把湯類都吃完，另外吃了顆肉包。

不照顧自己身體而且任性固執的老人，真是少年郎的負擔——不管是心理、時間都是。這麼講或許很現實，但遇到了，真的有這種感受。

20250502（五） 晴。父出院。

老父結束十天的住院，今日計畫出院。

今天也恰好我回台滿月。

五點起床，被蚊子咬了好幾口之後。

 

20250501（四） 晴，茫。

人在病院的勞動節。

老父這一夜睡得算安好，一點、兩點以及六點各小解一次。昨晚因為已無譫妄，所以我維持著床頭上方的燈，但還是過亮，所以我拿了自己的襯衫遮光，亮度調節得剛好。

起身後，先為他盛了水喝，之後，拿便當盒去熱。

入院時的蜂窩性組織炎在經過十天的療程後，算是痊癒了，但，倒是急性痛風發作，右食指紅腫，而且可看到明顯的白色結晶，有點恐怖.......。醫生巡視時，跟他反應，他表示會開秋水仙還有止痛藥。

中午，本想去昨天光顧的自助餐，但沒開，於是在樂生對面的住宅區繞了一大圈，沒啥賣吃的。最後，看到角落一攤，買了腿庫飯，老闆頗為得意自己的作品。回到病房一吃，確實還不錯。下午兩點，小憩，後來被今日值班的男護理師吵醒，一看，居然已經三點四十了啊。

我請老父起身練走，他說左膝蓋有點痛，看起來是痛風的緣故。後來一查痛風的飲食禁忌，包括了滷肉湯汁，而今天，老闆慷慨地澆了不少，應該也是助長疼痛的原因吧？

明天終於要離開醫院了。